2月21日清晨，下了两日的雪终于停了，旬邑县张洪镇的乡间路上，厚厚的一层积雪。

“老张啊，最近天冷了，我给娃腌了点酸菜，你赶紧寄出去！”西头村的村民李永奇嗓门亮堂。电话那头，是张洪镇人人熟知的乡村邮政投递员——张军平。

“老李，别急，我手机上已经接到你的派送单了，在路上了，马上到！”张军平的声音温暖而踏实。

20分钟后，张军平出现在李永奇家门口，接过那满满两大瓶装满爱意的酸菜。“这瓶子，我给您裹严实，放心。”张军平说道。紧接着，一路上，他又陆续在相邻的几个村里，取走了十几件需要邮寄的物品。

今年45岁的张军平从事投递工作已经23年，张洪村、蒙家村、孙家村、枣林村、西头村等10个行政村，1300多户人家，都是他的“责任田”。每天，他都需要骑行46公里以上，才能完成一天的工作量。

“我这工作不起眼，但只要大家需要我，那就是我的价值所在，再苦再累，心里头也是甜的！”张军平说得朴实无华。

一年到头，不分寒暑，张军平的日子总是从清晨的第一缕阳光开始。手机上的“上门取件”提示音一响，他就成了村民和外界联系的桥梁。回到张洪邮政支局，打包、贴单、做好邮寄准备工作，11时许，转运邮车一到，他又投入到卸车、扫描、分拣、投递的工作中。

张军平每天的投递量260件左右，在“双十一”、春节前夕等投递高峰期大约每天400件。投递员的工作让他大部分时间都奔走在路上，节假日陪伴家人的时光少之又少。提起妻子，张军平满是愧疚：“家里全靠她，老人孩子，里里外外，她功不可没。没有她的支持，我这路也走不长。”

回忆起2002年初入行那会儿，张军平感慨：“那时我们还骑着邮递专用的二八大杠自行车，山路崎岖，夏天一身汗，冬天一身雪。”半年后，他一咬牙，自费买了辆摩托车跑乡邮，只为了更好做好投递工作。

2008年的一场大雪，至今让张军平心有余悸。厚厚的雪覆盖了道路，他一个人骑着摩托车赶往村里，一不小心，载着80多斤邮件的摩托车因路面湿滑侧翻，重重地压在了身上，他动弹不得，幸好一位热心村民伸出了援手。

“那一刻，真想打退堂鼓！”张军平无奈地说，但村民的理解、同事的帮助、领导的关怀还是让他坚持下来，有了信心。

“现在的我，已经轻车熟路了。”张军平笑着说。

2015年，旬邑县邮政分公司给投递员换上了三轮投递车，张军平的投递之路更加顺畅了。

每年的10月苹果丰收季，张军平都会异常忙。“如今，搭上网络销售的电商快车，我们这里的苹果根本不愁卖，大家的日子好起来了，我也更忙了！”张军平说。在苹果销售高峰期，他每天起早贪黑、不辞辛苦地赶往村民家，拉走100多箱、近2000斤的苹果，帮助村民将农产品销往大山之外。

“老张，辛苦了，吃个苹果，解解渴！”投递之余，总有村民不忘用这种方式表达感激。

23年来，张军平经手的各类邮件无一例误揽误投，准确率100%。多年来，他陆续荣获“全市最佳投递先进个人”“全国邮政三优最佳揽投员”“咸阳邮政明星投递员”“先进个人”等近30个荣誉称号。

从自行车到摩托车，再到三轮投递车，张军平见证了乡村的变化，也见证了村民的幸福生活。